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A B STRA CT
The attack on the World Trade Center, 
and the war on terrorism launched by the United 
States and their allies, have fundamentally changed 
the face of the news; the way in which world events 
are reported, and the way in which the viewer 
perceives them. We have suddenly begun 
to perceive the information that had once 
appeared fictional, as “ real”. 
O ne of the elements of this new way of news 
presentation and the understanding of information 
has become the m etaphor. The paper uses two 
metaphors: “C rusade” (this is used to explain the 
political acts of the coalition parties and the 
Islamic world), and the “Fortress under Siege” 
(according to the authors, this is the current stance 
in the media.) Despite attempts made to 
rationalize our current world view, we are witnesses 
to the blurring of the boundaries between insanity 
and normalcy, as never before. This breeds the 
blockage of the effective transmission of world 
news, and the media -  especially television -  
are more frequently the creators of en tertainm ent 
news, and not a sources of information about real
events.
SŁOWA KLUCZOWE 
Transgresja, metafora, infotainment, militainment, 
krucjata, twierdza.
S T R E S Z C Z E N IE
Atak na WTC, a następnie wojna z terroryzmem, 
której podjęły się USA i ich sojusznicy zmieniła 
zasadniczo obraz mediów, sposób informowania 
o świecie, a także pozycję odbiorcy wobec 
komunikowania. Nieoczekiwanie zaczęliśmy 
odbierać jako „prawdziwe” nawet takie informacje, 
które dotąd uznawaliśmy za fikcję.
Jednym ze składników tego nowego sposobu 
wyjaśniania i rozumienia rzeczywistości stała się 
metafora. Artykuł wykorzystuje dwie metafory: 
„krucjaty” (przy jej pomocy działania polityczne 
tłumaczą zarówno politycy koalicyjni, jak też świat 
islamu) oraz „oblężonej twierdzy” (jest ona, 
w przekonaniu autorów, odpowiednikiem obecnej 
sytuacji wszystkich mediów). Mimo prób 
zracjonalizowania naszego obrazu świata, dziś, jak  
nigdy dotąd, jesteśmy świadkami zacierania się 
granic między szaleństwem i normalnością. 
Prowadzi to do swoistego zablokowania 
skuteczności informowania o świecie, a m edia -  
zwłaszcza telewizja -  są coraz częściej p roducentem  
rozrywki informacyjnej, a nie źródłem wiedzy 
o ludzkiej rzeczywistości.
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„Być może kiedyś nie będzie w iadom o, czym bywało szaleństwo. Jego fi­
gura zam knie się w sobie, nie pozwalając naw et odcyfrować śladów, jakie 
pozostawiła. Czy dla nieświadom ego rzeczy spojrzenia ślady te będą 
czymś ponad prostą  czerń znaczków? Tym bardziej, że będą stanowiły 
część konfiguracji, których my, współcześni, nie potrafim y określić, choć 
w przyszłości staną się one niezbędną siatką, abyśmy -  my i nasza kultu­
ra -  zyskali czytelność.
[...] Straci blask żywy dziś obraz rozum u w płom ieniach. Fam iliarna gra, 
odbijająca nasze drugie ja  w szaleństwie, każąca nam  nasłuchiwać gło­
sów, które, choć przychodzą z daleka, najbliżej określają, czym jesteśm y, 
ta gra, jej reguły, taktyki, wynalazki, podstępy i tolerow ane illegalizmy 
stanie się zaledwie -  i na zawsze już -  złożonym rytuałem , którego zna­
czenia obróciły się w popiół. Czymś na kształt wielkich cerem onii wymia­
ny i rywalizacji w społeczeństwach archaicznych. Czymś na kształt dwu­
znacznej postawy, jaką grecki rozum przyjmował wobec wyroczni. Albo 
czymś na podobieństw o bliźniaczej instytucji czarnoksięskich praktyk 
i procesów o czary od chrześcijańskiego X IV  wieku. W uprawiających hi­
storię dłoniach ostaną się tyłko skodyfikowane wyznaczniki in ternow a­
nia, techniki medyczne, a z drugiej strony nagłe, gwałtowne w targnięcia 
mowy wykłuczonych do naszego języka”.’
Michel Foucault
' «
Cjdybyśmy nie wiedzieli, że to proroctwo francuskiego filozofa, mającego w chwili, 
gdy powstawało, a więc około 1964 roku, ledwie trzydzieści parę lat, moglibyśmy ode­
brać mu profetyczny wymiar i uznać za diagnozę współczesnych nam czasów z ich
’ M. Foucault, Szaleństwo, nieobecność dzielą. W: Tenże, Powiedziane, napisane. Szaleństwo 
i literatura. W ybrał i oprać. T. K om endant, Warszawa 1999, s. 151-52.
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postmodernistycznym relatywizmem, z łatwością transgresji tak wielką, że prawie 
uniemożliwiającą wszelką transgresywność (nb. Foucault pisze w innym miejscu 
o znikomości transgresji, jeśli miałaby przekraczać tylko granice iluzji lub cienia 
i o bezsensowności granic, które nigdy nie miałyby być przekraczane^), z normami 
prawnymi, które swoją opresywność budują jedynie na resentymencie, wynikającym 
stąd, że lęk przed brakiem granic rekompensujemy zakazami przekraczania tego, co 
dawno przestało już istnieć. Istotnie -  w postępowaniu tym jest coś z ambiwalencji 
starożytnych Greków, którzy -  pozostając wielbicielami rozumu i harmonii -  po po­
moc zwracali się tak długo do wyroczni i do jej ciemnej, wieloznacznej, ślepej mowy 
-  aż uczynili wyrocznię „naturalnym” składnikiem swego zracjonalizowanego, har­
monijnego świata, wykluczającego hybris i alogię.
Przytoczone słowa Foucaulta odnieść by można z pewnością nie tylko do atmosfe­
ry duchowej przełomu XX i XXI wieku, ale do konkretnych faktów. Byłoby już ba­
nalną rzeczą przypominanie, iż to zamach na nowojorskie gmachy WTC z 11 wrze­
śnia 2001 roku zakończył ostatecznie poprzednie stulecie, kumulując w sobie niemal 
wszystkie pierwiastki, które przyniosło ono ludzkości (technologię, przemoc, niena­
wiść, solidarność) w tak zmasowanym, jak nigdy dotąd, wymiarze. Zarazem przejrza­
ły się one w lustrze Nieznanego, podstawionym nam przez nadchodzące lata i do­
świadczenie to niemal natychmiast uznaliśmy za doświadczenie szaleństwa, bowiem 
zazwyczaj to, co niezrozumiałe, ludzkość utożsamia z nierozumnym, w obszarze zna­
ków pozbawionych signifié. Dokonuje się w ten sposób klasyczna ekskluzja wszystkie­
go, co heterogenne w stosunku do naszego świata (Foucault nazywa to „internowa­
niem”) do getta nierozumu, tyle że w dzisiejszych czasach nie potrafimy już ustalić 
granic tego getta, rozprawiwszy się wcześniej z religiami, filozofiami i ideologiami 
oraz po obwieszczeniu „końca Historii”. Przez to ów akt ekskluzji dokonujący się 
w takim, a nie innym momencie rozwoju cywilizacji zachodniej, utożsamia transgre­
sję z budowaniem murów, które są ruchome, „przenośne” i niepewne; to odpowiada 
w dużym stopniu „nomadycznej” osobowości naszych czasów. Co ciekawsze, a zara­
zem gorsze, tę nomadyczną osobowość posiedliśmy i ukształtowaliśmy w sobie jako 
oczywistą wartość na długo przed tym, nim osłupiały świat obejrzał w CNN prawdzi­
we, a zarazem symboliczne (zrozumienie tego drugiego wymiaru przyszło znacznie 
później) zakończenie XX wieku.
2. Foucault jest zdania, że szaleństwo to „cudowna rezerwa sensu”, to „figura po­
wstrzymująca i zawieszająca sens, zagospodarowująca pustkę, gdzie pojawia się 
niespełniona jeszcze możliwość, że zajmie ją sen^^aki, inny czy jeszcze inny -  i t^k 
być może bez końca” .^ Owo „zagospodarowywania pustki” może być nazwane je ­
szcze inaczej; „oswajaniem pustki”, choć, naturalnie/obydwa oki-eślenia nie są sobie
2 Tenże, Pi-zedmowa do transgresji. W: Powiedziane, napisane. 
Tenże, Szaleństwo..., s. 157.
S.51.
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równoważne. Łączyć je może płaszczyzna językowa, o ile przyjmierny tu słynne Witt- 
gensteinowskie utożsamienie granic naszego świata z granicami naszego języka, nie­
zależnie od refutacji, które w odniesieniu do tej problematyki pojawiają się w pi­
smach „późnego” Wittgensteina. W klasycznej już rozprawie Konwencja i oswojenie 
Jonathan Culler zauważa, iż:
„Przyswajanie czy in terpretow anie jakiegoś zjawiska polega na sprow adzeniu go do 
układów stworzonych przez naszą kulturę, a to dokonuje się zwykle drogą opisywania 
go za pom ocą sform ułowań, które jakaś kultura uznaje za naturalne. Postępow anie ta ­
kie nosi różne nazwy w piśmiennictwie strukturalistycznym : odzyskanie, oswojenie, m o­
tywacja, vraisemblablisation [upraw dopodobnienie]. [...] »Oswojenie« zwraca uwagę na 
okoliczność, że dziwaczność czy odchylenie od norm y zostaje sprow adzone do porząd ­
ku rozumowego, a przez to uzyskuje pozór naturalności” .'*
Gdybyśmy więc w ten właśnie sposób spojrzeli na zderzenie z Nieznanym, które 
stało się doświadczeniem cywilizacji zachodniej 11 września 2001 roku i potem, zo­
baczylibyśmy w nim obnażony, jak nigdy dotąd i zarazem jak nigdy dotąd ukryty m e­
chanizm oswajania lub też odzyskiwania {recuperation} obszarów wymykających 
się kategoriom poznania właściwym dla tej cywilizacji. „Odzyskiwanie” Culler po­
równuje w 1975 roku do chęci zużytkowania plew jako pszenicy; dziś zapewne znacz­
nie bardziej do naszej wyobraźni przemawia to, co stało się obsesją wysoko rozwinię­
tych społeczeństw zachodnich: recycling. Śmieci jako pełnowartościowy surowiec, 
rozkład jako inicjacja produkcji, czyli reintegracji rozbitych elementów, to doskona­
le „uzupełniające” metafory upadku jako punktu zwrotnego w drodze w górę.
Innymi słowy: 11 września 2001 zmusił cywilizację zachodnią do recyclingu tego, 
co uznała ona sama za odpady w długotrwałym procesie jej formowania i wypchnęła 
niegdyś na „Miejsce Czaszki” (Golghota), które było przecież niczym innym jak wiel­
kim śmietniskiem. Procesy takiego recyclingu wartości, jakości, symboli, mitów i me­
tafor nie są zresztą wynalazkiem stricte zachodnim, niemniej właśnie w tym kręgu 
dialektyka śmierci i powtórnych narodzin, zamknięcia i otwarcia, ekskluzji i inkluzji 
(przyjęcia), poniżenia i wywyższenia, znaków vanitas i nieśmiertelności zyskała nie­
spotykany w innych kręgach kulturowych wymiar.
Szukając skutecznej poznawczo metafory dla opisania zjawiska, a raczej przebie­
gającego niekiedy w dramatycznych okolicznościach procesu „oswajania” bądź 
„odzyskiwania”, zwróciliśmy się w stronę obrazu oblężonej twierdzy, banalnego -  
gdy idzie o sytuację wojny, w jakiej świat zachodni, czy tego chce czy nie, znajduje się 
od września 2001 -  i banalnego, gdy weźmiemy pod uwagę filozoficzny lub wręcz me­
tafizyczny wymiar zjawiska, o któiym mowa. Twierdzą jest system wartości, na którym
“* J. Culler, Konwencja i oswojenie. W: Znak, styl, konwencja. Pod red. M. Głowińskiego, 
Warszawa 1977, s. 155-57.
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budowano, jak średniowieczną katedrę, przez pokolenia, zachodnią cywilizację. Jed­
nak wieże tej katedry, wznoszone już w czasach relatywizmu poznawczego, New Age, 
androgynizmu i polimorfii seksualności, manifestującej się zarówno w zniewieście- 
niu, jak w maskulinizacji -  są jedynie wirtualne, wzniesione z wielopostaciowego ete­
ru. Na fundamentach zaś widoczne są rysy, które dla budowniczych nie są powodem 
do niepokoju, lecz przedmiotem czysto estetycznej kontemplacji. Zawalenie się ta­
kiej katedry byłoby również widowiskowe; w końcu Karl-Heinz Stockhausen, uważa­
ny za jednego z najwybitniejszych kompozytorów XX wieku uzna! atak na WTC za 
jeden z najwspanialszych happeningów, w jakich dane mu było wziąć udział. Niemal 
natychmiast znaleziono w tej wypowiedzi ślad „demonicznej” natury muzyki -  ślad, 
którym niegdyś podążył Thomas Mann w Doktorze Faustusie.
Wymienność „twierdzy” i „katedry” w naszej metaforze nie jest przypadkowa: 
między miejscami, gdzie kumulowała się siła fizyczna świata zachodniego i gdzie 
znajdowały się obszary kumulacji jego siły duchowej, zachodziły w przeszłości rozlicz­
ne, przybierające czasami rozmiary dramatu, związki. Romańskie świątynie stawały 
się twierdzami, w twierdzach budowano świątynie. Poczucie „oblężenia” fizycznego 
mieszało się z poczuciem zagrożenia wartości, które świat zachodni uważał za własny 
i wyłączny; „obcy” mógł być skrytobójcą lub prymitywnym rabusiem, ale już samo to, 
że był obcy, wzbudzało podejrzenie, że zechce odebrać nam najważniejsze: wiarę, wi­
zerunek Boga, wizerunek godnego życia i godnej śmierci.
Rzym obiegły plemiona germańskie; średniowieczne miasta, obawiając się ataku 
ze wschodu, swoje newralgiczne centra, nasycone infrastrukturami służącymi władzy, 
lokowały na ogół tak, by przepływające przez nie rzeki stanowiły naturalną zaporę 
przed agresorem (w zlewisku północnym po lewej, w zlewisku południowym -  po 
prawej stronie koryta rzecznego); wyjątkiem jest tu Rzym, który swoją strukturę 
przestrzenną zawdzięcza bardziej skomplikowanym przyczynom. Jest jednak oczywi­
ste, że przez setki lat przestrzenny model Europy, który jest analogonem sposobu jej 
myślenia i wartościowania świata, kształtował się pod presją oblężenia; Stary Konty­
nent stał się twierdzą i chciał nią pozostawać w nieskończoność.
3. Kiedy czytamy dziś pochodzące z połowy lat 70. rozważania Jeana Baudrillar- 
da o symbolice gmachów WTC-^, zaczynamy rozumieć „drugie dno” ataku z 11 wrze­
śnia. „Bliźniaczość” tych wież stała się pośrednio przyczyną ich zagłady. Twin Towers 
to katedra drugiej połowy XX wieku, metafora systemu, który zanegował oryginal­
ność i wtórność, wszelką zasadę kopiowania i zasadę prawdy. W systemie tym kopia 
jest oryginałem, co sprowadza wartości do ich duplikacji lub do sytemu zero-jedyp- 
kowego. Jedynka odbija się w zero i na odwrót, jak wieża północna WTC w południo­
wej. Baudrillard widzi w tym podwojeniu manifestacyjne zerwanie z zasadą wertykal-
5.1. B audrillard, Porządek symula krów. W: Widzieć, myśleć, być. Pod red. A. Gwóździa, K ra­
ków 2001, s. 68-70.
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ności i konkurencyjności, a zatem hierarchii, czyli -  mówiąc inaczej -  granic i tym sa­
mym możliwości transgresji. WTC było katedrą boga współczesnego świata: nieu­
stannego testu, jaki podsuwają nam władcy tego świata. Możesz powiedzieć tylko tak 
łub nie; jesteś więźniem zasady, która powiada: od liczby twoich „tak” łub „nie” za­
leży cały twój los.
Twin Towers to była katedra końca znaku: „żeby znak był czysty -  pisze Baudril­
lard -  trzeba, by podwoił się w samym sobie; to podwojenie znaku kładzie kres temu, 
co oznacza”. To znak bez signifié; to manifestacyjne zwycięstwo nad hierarchią, rywa­
lizacją. To nieskończenie wyzywająca świątynia potęgi czegoś, co nie chce już turnie­
jów, zmagań, co jest absolutnie pewne swojej przewagi.
W ataku z 11 września dostrzec można jednak paradoksałność takiego rozumowa­
nia. Oto odsłania się przed nami prawda, że cywilizacja ludzka zależy od kamienia; to 
był materiał, z którego wznoszono katedry i twierdze, ale wiele tysięcy łat wcześniej 
człowiek pierwotny uderzając kamieniem o kamień skrzesał iskrę, z gładzonego ka­
mienia sporządził tzw. pięściak, który posłużył mu do zdobywania pożywienia i do 
obrony przed wrogiem, pierwszy nóż, pierwsze naczynie, w którym ugotował strawę, 
pierwszy grot strzały z luku, sporządzonego przy pomocy kamiennych narzędzi.
W dramatycznym finale XX wieku maszyny, naszpikowane urządzeniami, które 
nigdy by nie powstały, gdyby nie odkryto cudownych właściwości krzemu -  podstawo­
wego składnika wszelkich skał -  jak pięściaki uderzyły w katedrę systemu wzniesio­
nego dla boga zera i jedynki; uderzyły w imię systemu wartości ukształtowanego tak­
że w czasach zmagań zer i jedynek, czerni i bieli, dwóch Bogów Najwyższych, dwóch 
twarzy tych samych prawd: w imię dwóch Ksiąg, które nakazują człowiekowi Miłość.
4. To niesłychane zagęszczenie metaforyki, przy pomocy której świat zachodni usi­
łował opisać swój szok, żal, przerażenie, dowodzi nieskuteczności wszelkich prób ra­
cjonalizacji tego, co się stało 11 września. Dokonała się bowiem transgresja granic, 
które wydawały się nie istnieć łub istniały wyłącznie w proroctwach takich, jak Samu­
ela Huntingtona, którego książkę Zderzenie cywilizacji (pierwsze wydanie 1996; trzy 
łata wcześniej ukazał się artykuł pod podobnym tytułem^, interpretowany niezupeł­
nie zgodnie z intencjami autora) zaczęto naprawdę doceniać dopiero w obliczu zda­
rzeń na Manhattanie. Porównywano ją ze Zmierzchem Zachodu O. Spengłera, pra­
cami Maxa Webera, F. Braudeła, A. Toynbee’go i innych; w ten sposób książka, która 
raczej sumuje wcześniejszą refleksję na temat zróżnicowania cywilizacyjnego świata 
W jego rozwoju niż wieszczy zagładę, stała się swoistym appendixem do Ekłezjasty 
[Apokalipsy św. Jana. Już wieczorem po ataku Telewizja Fox udzieliła głosu postaci 
związanej z rządami R. Reagana, Jeane Kirkpatrick, która, powołując się na tezy 
Huntingtona, przedstawiła dramatycznym głosem wizję końca zachodniej cywilizacji.
S. H untington, Clash o f  Civilizations?, „Foreign A ffairs” July-A ugust 1993; pol. przekład: 
„Res Publica N ow a” 1994, nr 2; książka H untingtona ukazała się w Połsce rok po wydaniu ory­
ginalnym: Zderzenie cywilizacji i nowy kształt ładu światowego, Warszawa 1997.
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na której straży stała dotąd „forteca Ameiyka” (fortress America). Według b. amba­
sador Kirkpatrick, uderzenie w WTC oznacza początek wojny z isłamem i jednocze­
śnie początek ataku islamu na zachodnie wartości. Pani ambasador, często w przeszło­
ści dyskredytowana intelektualnie przez własne pokolenie polityków, zaprezentowała 
w całej pełni czarno-białą wizję świata typową dla jej formacji ideowej. To, w czasach 
Reagana ukuto na propagandowe potrzeby wizję Związku Sowieckiego jako „Impe­
rium Z ła” i z łatwością przeprowadzono analogię między faszyzmem i komunizmem 
(w tym samym mniej więcej czasie podobna teza wypowiedziana przez zachodnionie- 
mieckiego publicystę Ernsta Nołte wywołała w samych Niemczech prawdziwą burzę^).
Podobnie dwuwartościowe widzenie świata zaprezentował premier Izraela A. 
Sharon, któremu zarzucano odpowiedzialność za masakry ludności cywilnej w Liba­
nie w 1982 roku (obozy w Sabra i Szatilła): składając Amerykanom kondołencje, we­
zwał świat do zdecydowanej wałki z terroryzmem poprzez retoryczną serię przeciw­
stawień: Zła i Dobra, „humanizmu” i „żądzy krwi”, „wolnego świata” i „sił ciemno­
ści”, chcących zniszczyć wolność i „nasze ideały życiowe”.
Odtąd właśnie taka, skrajnie manichejska wizja świata będzie towarzyszyć admi­
nistracji prezydenta Busha. Przemawiając w Kongresie 20 września konsekwentnie 
trzymał się retoryki antytetycznej: islamskie barbarzyństwo przeciwstawiał ideałom 
zachodnim, wywołał stylistykę swego poprzednika Reagana (Imperium Zła), wzywał 
do „wypalenia zła”, odwołał się do schematów westernowych („dostaniemy Bin La- 
dena żywego łub martwego”), wreszcie użył określenia, które w tym artykule jest dla 
nas najistotniejsze: „krucjata” -  zupełnie bezrefleksyjnie, nie zważając na konotacje, 
jakie słowo „krucjata” ma w historii ludzkości.
Zderzenie zgęszczonej metaforyki służącej zrozumieniu -  łub przynajmniej słow­
nej ekspresji -  wydarzeń z 11 września z sympłifikacjami dokonanymi przez polity­
ków, a także przez dużą część mediów, pozwala zrozumieć w znacznym stopniu opo­
zycję dwóch modeli światopoglądowych: europejskiego i amerykańskiego. Jest to 
także opozycja paradygmatu postmodernistycznego i post-postmodernistycznego, 
który można także nazywać neomodernizmem. Warto przy tym zaznaczyć, że wkrót­
ce po 11 września temu, co się wydarzyło w Nowym Jorku, zaczęto nadawać wymiar 
kosmiczny, a także religijno-moralny. Jerry Falwell, radykalny ideolog chrześcijański, 
przy werbalnej akceptacji prezydenta Christian Broadcast Network Pata Robertsona 
obciążył winą za atak terrorystów „gejów, lesbijki, liberałów, aborcjonistów”. Według 
Fałwella obrazili oni Boga, zabijając miliony niewinnych istnień; „Ameryka jest 
przeżarta złem!” -  wołał wielebny Fawełł, widząc w upadku WTC początek nowego 
Armagedonu. „Chcę wskazać palcem na wasze twarze -  kontynuował. -  To wy ponio- 
głiście, by to się stało!” Wtórowała mu publicystka prawicowa Ann Coulter: „Powin-
Burzę tę wzmocniła m.in. uroczystość wspólnego złożenia wieńców przez R. R eagana i H. 
Kohla na cm entarzu żołnierzy niemieckich w Bitburgu w 1985 roku; por. m.in. publikację G e­
gen den Versuch, Vergangenheit zu verbiegen, F rankfurt a/M ain 1987, pod red. H. H offm anna, 
gdzie wypowiedzieli się na ten tem at wybitni historycy, publicyści i politycy niemieccy.
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niśmy najechać ich kraje, zabić ich przywódców, a resztę nawrócić na chrześcijań­
stwo”; niewiele ustępował mu, po ogłoszeniu przez Busha „krucjaty” przeciw złu, 
podsekretarz Departam entu Obrony Paul Wolfowitz: „Rzecz nie w tym, by wyłapać 
pojedynczych łudzi: trzeba rozwalić ich sanktuaria, ich system wsparcia, skończyć 
z krajami, które sponsorują terroryzm” .^
Jest oczywiste, że „oswajanie” łub „odzyskiwanie” Nieznanego odbywa się w sło­
wach i poprzez słowa. Fryderyk Nietzsche stwierdził niegdyś: „Obecnie przy każdym 
poznaniu potykamy się o skamieniałe, przedawnione słowa i łacniej przy tym złamać 
nogę niż słowo” .^ Po 11 września 2001 r. manichejska, oparta na binarnym modelu 
retoryka wojenna USA stanęła wobec metaforycznej, wielowymiarowej, połiseman- 
tycznej retoryki europejskiej. Gdybyśmy spojrzeli na to z czysto tropołogicznej per­
spektywy: alegoria stanęła oko w oko z syllepsą. Więcej: alegoria obiegła syłłepsę 
jak twierdzę i odwrotnie: mury syłłepsy szturmują wojownicy alegorii. Jedni wywie­
szają sztandary o dwóch tylko barwach, sztandary innych mienią się wszystkimi kolo­
rami. Jedni domagają się wyboru między dwiema tylko wartościami -  drudzy chcą 
migotłiwości znaczeń, sensów i wartości.
5. Sens alegorii definiuje Ryszard Nycz następująco:
„[...] alegoryczny punkt widzenia -  uwrażliwiając nas na konw encjonalną, a rb itra l­
ną (podatną więc na m anipulację i zm ianę) naturę  związków formy i znaczenia —  p ro ­
wadzi zwykle do tworzenia zamkniętych »sztucznych« uniwersów sensu; a zatem  i do 
zam knięcia się w kręgu kulturowych znaczeń i intelektualnych porządków, pozbaw io­
nych nierzadko rozpoznawalnych odniesień do rzeczywistości” .^ "
O syłłepsie, której istota polega na, mówiąe najogólniej, jednoczesnym pojmowa­
niu tego samego wyrażenia przenośnie, jak dosłownie, ten sam badacz powiada, że 
stanowi odpowiednik sytuacji, gdy to, co zostaje wypowiedziane, jest zarazem uni­
wersalne, jak niepowtarzalne i fenomenalne, gdy „znaczące” stapia się ze „znaczo­
nym”. Człowiek, rzecz, zjawisko są tu ujmowane zarazem jako część uniwersum, jak 
też uniwersum samo w sobie. Unieważnione zostaje zatem każde odwołanie do tra­
dycji, do rzeczy wcześniej już wypowiedzianych; „oswojenie” łub „odzyskanie” przez 
syłłepsę jest raczej odkryciem nieznanych możliwości ekspresji w języku niż ich kolej­
ne wykorzystanie.
Można wszakże spytać: co -  alegoria czy syllepsą -  jest skuteczniejszym sposobem 
„oswajania” świata, opanowywania chaosu, który pojawia się, gdy nagle zmuszeni je-
D. Kellner, 9/77, Spectacles o f  Terror, and Media M anipulation: A  Critique o f  Jihadist and  
Bush Media Politics, http://ww w .gseis.ucla.edu/courses/ed253a/911terrorw arm edia.htm ; tenże: 
September 77, Terrorism, and Blowback, „Cultural Studies. Critical M ethodologies” Vol. 2 
(2002), No. 2, s. 27-39; September 77, the Media, and War Fever, „Television and New M edia” , 
Vol. 3, (2002), No. 2, s. 143-151.
F. Nietzsche, Jutrzenka. Myśli i przesądach moralnych, W arszawa 1912, s. 53.
R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, W rocław 2002, s. 99.
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steśmy do oglądania swojego oblicza w zwierciadle Nieznanego? Odpowiedź musi 
być, silą rzeczy, zrelatywizowana: zależy, dla kogo. Z  całą pewnością w propagandzie 
wojennej, wzywającej do „krucjaty”, potrzebne były potwierdzone przez kulturę i tra­
dycję związki „znaczonego” i „znaczącego”. Wybór padł na alegorię; jedynie ona mo­
gła zorganizować masy w poparciu dla amerykańskich planów kontrataku na wybrane 
kraje islamu, prezentowane jako wrogie, obce, stanowiące tajemnicę dla zachodniego 
ratio. Przy syllepsie pozostali jedynie intelektualiści -  amerykańscy i europejscy -  ale 
przecież i oni są dziś częścią wielkiego „oswajania” Nieznanego. Muszą walczyć z ma- 
nichejskim pojmowaniem świata, które, wydawałoby się, zostało pogrzebane co naj­
mniej pół wieku temu, a z całą pewnością wraz z zakończeniem zimnej wojny.
Alegoria bowiem najskuteczniej osadza Nieznane w Znanym, sprowadzając Niezna­
ne do Znanego, utożsamiając obie sfery ze sobą poprzez uruchomienie znanych, rozpo­
znawalnych obrazów: ikon. Owe ikony, pokazywane światu poprzez sieć mediów lub też 
wywoływane z masowej pamięci, mają rozkruszyć mury twierdzy relatywizmu, którą -  pa­
radoksalnie -  zbudowały również media. Mają także -  w przeciwstawnym ujęciu -  zbu­
rzyć twierdzę manicheizmu, wzniesioną przy skwapliwym udziale globalnych mediów.
Ikony wojny: to jest broń w zmaganiu oblężonej twierdzy z resztą świata -  nieza-y
leżnie od tego, co uznamy za twierdzę. Świat tradycyjnych wartości -  czy też przeciw­
nie: świat postmodernistycznej płynności, nieokreśloności i wolności utożsamianej 
często z anarchią.
Warto przy tym zauważyć, że to alegorie -  a nie syllepsy -  mogą stać się rdzenia­
mi mitów, a więc opowieści, narracji, będących -  w myśl poglądów kognitywistycz- 
nych -  najbardziej skuteczną strukturą wyjaśniającą świat.
Alegoria krucjaty okazała się najbardziej wydajna jako swoisty generator ikon, 
doskonale mieszcząc się w poetyce „militainment”^^  obowiązującej od dłuższego cza­
su w mediach i przemyśle rozrywkowym USA (a tym samym w całym świecie, krajów 
islamskich nie wyłączając). W alegorii tej udało się połączyć co najmniej trzy mode­
le: chrześcijańskiej wyprawy przeciw barbarzyńskiemu, islamskiemu Wschodowi; 
komputerowej gry opartej na wypróbowanych już w okresie pierwszej wojny w Z ato­
ce schematach; etos rycerski, ożywiający tradycję Camelotu, oparty na wierności su- 
werenowi, honorze i odwadze równoznacznej z pogardą dla śńiierci. Tak więc splotły 
się ze sobą co najmniej trzy wątki: religijny, technologiczny i historyczno-mitologicz- 
ny; konstrukcja ta jednak od początku była wątła, trzeba było więc poszukać dła niej 
spoiwa. Wypróbowanym spoiwem mógł tu być strach. I tu właśnie trzeba było użyć 
modelu oblężonej twierdzy.
Bodaj pierwszy raz określenie to pojawiło się w artykule J. Poniewozika, That Militain- 
m ent\, „Time M agazine” 4 M arch, 2002. Nie oznacza to bynajmniej, że zjawisko nie istniało 
wcześniej, bowiem opisywano je  -  nie używając tego term inu -  przy okazji pierwszej wojny 
w Zatoce w 1991 roku, a także przy okazji konfliktu wietnam skiego, interwencji w G ranadzie, 
wojny szetlandzkiej etc. W  podobny sposób powstało na początku lat 90. za sprawą publikacji 
w lokalnym dzienniku „A rkansas D em ocrate-G azette” określenie „Iraqnofobia” -  wyraźnie 
odwołujące się do popularnego w owym czasie filmu Arachnofobia (r&ż. F. M arshall, 1990).
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6. W globalnym modelu kultury i komunikacji szerzenie lęku nie nastręcza pro­
blemów. Im większy zasięg komunikacji -  tym lepsze skutki odnoszą mechanizmy wy­
woływania wspólnoty w zagrożeniu. Trzeba przy tym pamiętać, że cywilizacji zacho­
dniej przyszło tu się zmagać z czymś abstrakcyjnym: z cieniem, który mógł się zjawić 
wszędzie. Skupienie uwagi jedynie na siatce Al-Kaidy i Bin Ladenie było jedną 
z prób materializacji owego cienia, jednym ze sposobów „oswojenia” Nieznanego -  
koniecznym, jeśli chciało się uzyskać aprobatę parlamentów dla rozpoczęcia krucja­
ty. Faktem był, oczywiście, atak na WTC i Pentagon (nb. wszystkie okoliczności ude­
rzenia trzeciej z porwanych maszyn w centrum militarnej potęgi USA do tej pory nie 
zostały przekonująco wyjaśnione); faktami były również inne zdarzenia: zamachy 
bombowe na Amerykanów w Libanie (1983), porwanie statku „Achille Lauro” 
(1985), pierwsza próba wysadzenia w powietrze WTC (1993), zamach w Oklahoma 
City (1994), ataki na ambasady ameiykańskie w Afryce (1998) i Jemenie oraz na 
amerykański okręt USS „Cole” (2000).
Żaden z tych zamachów nie mógł być porównany z 11 września -  również dlate­
go, że tragedia nowojorska rozegrała się jako gigantyczny spektakl i że tak została po­
myślana przez jej autorów i reżyserów. Obejrzał ją świat -  w całym jej dramatyzmie 
i zarazem autentyzmie; to, co do tej pory było światem fikcyjnym, fantastycznym lub 
wirtualnym -  dzięki obecności mediów (telewizja CNN zaczęła przekazywać obraz 
z miejsca zdarzenia kilka minut po pierwszym uderzeniu samolotu w WTC) -  stało 
się częścią świata realnego. Można w tym odwróceniu statusu obrazów medialnych 
usłyszeć diabelski chichot: to Amerykanie celowali w budowaniu „realnych fikcji” 
i „fikcyjnych realności”, przy pomocy których budowali mit swojej niewzruszonej po­
tęgi. Kiedy powstawała strategia reality-tv, jednym z założeń jej „filozofii” było prze­
kazywanie widzom czytelnego sygnału: obcujecie z Nieznanym i Nieprzewidywalnym, 
ale skoro są tam nasze kameiy -  wasz strach powinien być mniejszy. Widzimy to 
wszystko „dla was”.
W ten sposób przypadek, rządzący realnym światem, zrównywał się z pseudoprzy- 
padkowością, która rządzi każdą narracją, każdą fikcją. Zmieszanie fikcji z realnością 
-  by tak rzec, „od strony” fikcji -  okazywało się skutecznym sposobem „oswojenia” 
tego, co wymykało się racjonalnym kategoriom. Islamiści, planujący atak, dokonali 
odwrócenia planów, przeczuwając, że Zachód stanie wobec niego bezradny; wiedząc 
doskonale, że ameiykańskie media będą ten dramat relacjonować live -  również 
zmieszali fikcję z realnością, tyle że „od strony” tej drugiej (warto przy tym zauwa­
żyć, że arabska poezja po mistrzowsku wykorzystuje w swej specyfieznej retoryce 
technikę „lustra”; podobne cechy nosi arabska logika wywodu teologicznego). Per­
fekcyjnie wykorzystano więc cechy postmodernistycznej cywilizacji przeciw niej sa­
mej, wzbudzając lęk. Wróg nie przychodził z zewnątrz: krył się w środku twierdzy; był 
jednym z nas, mógł mieć twarz sąsiada, studenta renomowanej uczelni, pilota samo­
lotu cieszącej się doskonałą reputacją kompanii lotniczej, sympatycznego informaty­
ka, który pomógł nam rozwiązać problem z naszym domowym komputerem.
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Administracja Busha, a także pracujący potem dla niej fachowcy od public rela­
tions natychmiast podchwycili podsuniętą im przez zamachowców przynętę. Oto 
twierdza Ameryka, fortress America, została oblężona od wewnątrz! Islamiści poka­
zali Ameryce, co w praktyce może znaczyć jedna z najpopularniejszych dla światopo­
glądu postmodernistycznego figura retoryczna: syllepsa. Bronią przeciw niej mogła 
być jedynie alegoria, a raczej uruchomienie serii nieskończenie sugestywnych ikon. 
Ikon wojny.
Ożywianie poetyki i stylistyki obrazów oblężonej twierdzy Amerykanie przećwi­
czyli w czasie wojny bałkańskiej. W znakomitej książce Polityka symboli serbski etno­
log Ivan Ćolović na przykładzie konfliktu bałkańskiego pokazuje, że w dzisiejszym, 
zracjonalizowanym, opanowanym przez neotechnolgie, świecie polityka pozostaje -  
jak w czasach krucjat -  wojną symboli. We wstępie do tej pracy pisze:
„Opowieść o sprawach narodowych i politycznych ma wyższość na przykład nad 
analizą polityczną czy debatą  również z tej przyczyny, ze w tego rodzaju dyskursie nie 
pojawia się -  czy też łatwo się z nim uporać -  problem  wiarygodności mówiącego i je ­
go wypowiedzi. Konwencja gatunku, która zakłada, że narra to r jest wszechwiedzący, 
zastosowana do baśni o narodzie i polityce umożliwia przyznanie sobie prawa do praw ­
dy bez dowodów i argum entów, wyłącznie na podstawie autorytetu  n a rra to ra” .'-
Przygotowaniem amerykańskiej, a co za tym idzie, europejskiej opinii publicznej 
do wojny przeciwko Serbii zajmowała się firma PR, Ruder Finn Global Public Affa­
irs. Jej szef, James Harff, musiał wzbudzić wśród amerykańskiego establishmentu, 
w znacznym stopniu żydowskiego pochodzenia, sympatie dla Chorwatów i Bośnia­
ków, uchodzących tradycyjnie za antysemitów.
Swój sposób pojmowania public relations Harff ujął następująco: „Nie jest naszym 
zadaniem sprawdzanie informacji pod kątem ich zgodności z prawdą... Nasza rola 
polega na tym, by szybko udostępnić ludziom informacje, które służą »naszej spra­
wie«”.
I cel ten udało się osiągnąć, sugerując opinii publicznej, że bałkańscy Serbowie to 
naziści. Harff chwalił się, że drogą planowego używania takich terminów, jak czystki 
etniczne, obozy koncentracyjne itp., które każą myśleć o hitlerowskich Niemczech, 
komorach gazowych i Auschwitz, udało się przeciągnąć na „naszą stronę” amerykań­
skich Żydów i przekonać opinię publiczną o potrzebie interwencji zbrojnej.
Ikony wojny zostały także wkodowane w celowo rozpowszechniane kłamstwa, jak 
np. to, na które dał się złapać m.in. niemiecki minister obrony Rudolph Scharping, 
rozpowiadając, że żołnierze serbscy wyrywają z brzuchów ciężarnych płody, podpie­
kają je i następnie wpychają je z powrotem do ciał kobiet, że dekapitują jeńców i gra­
ją obciętymi głowami w piłkę etc. Budowanie obrazu przeciwnika jako pozbawionej 
wszelkich skrupułów, zezwierzęconej masy, pozbawionej twarzy, mrocznej i zdolnej
’2 1. Ćolović, Polityka symboli. Eseje o antropologii politycznej, Kraków 2001, s. 16.
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do niewiarygodnego okrucieństwa stosowano również w szkoleniu żołnierzy amery­
kańskich w Wietnamie; obrazy takie, umiejętnie zmieszane z realiami (np. z ekshu­
macji ofiar masakry w Srebrenicy) nie pozwalają odbiorcy na racjonalność i oddzie­
lenie ziarna od plew^^. Chodzi o wywołanie skoncentrowanego, irracjonalnego lęku, 
który może być skompensowany agresją lub przyzwoleniem na agresję. Administra­
cja Busha zapowiedziała zresztą, że będzie tępić terroryzm wszystkimi dostępnymi 
środkami i otrzymała na to zgodę własnych obywateli.
Już w takim postawieniu sprawy widać pewne analogie do średniowiecznych kru­
cjat. Owszem -  szeroko rozpisywano się na temat rycerskich cnót, zapominano przy 
tym jednak, że wszelkie kodeksy honorowe, zakazy i nakazy obowiązujące walczących 
(wojownicy kierowali się rozróżnieniem na walczących i niewalczących, cele uzasa­
dnione i nieuzasadnione, oręż moralnie dopuszczalny i niedopuszczalny, cywilizowa­
ne i barbarzyńskie podejście do jeńców i rannych) odznaczały się partykularyzmem, 
odnosiły się tylko do pewnej grupy ludzi. Ochrona, jaką zapewniał kodeks rycerski, 
dotyczyła jedynie chrześcijan -  z niewiernymi wojownik mógł poczynać sobie wedle 
upodobania^"*.
Sławny porucznik William Calley wychowany był w tradycji poszanowania godno­
ści, rycerskiego honoru, w konserwatywnych wartościach amerykańskich, jednak 
w My Lai doszło do niemieszczącej się w granicach rozumu jatki. Co musi nastąpić, 
by kryształowo czysty, wyjęty z Camełotu rycerz, stał się zwyczajnym rzezimieszkiem? 
Co musi nastąpić, by tę jego metamorfozę zaakceptowałi jego ziomkowie, by zaak­
ceptował świat?
7. Jedna z możliwych odpowiedzi brzmi następująco: należy irracjonalność wpisać 
w racjonalność, hybris -  w rozumny, harmonijny świat wartości. Transgresję uczynić 
równoznaczną z ustanawianiem granic. To jest zaś możliwe dzięki propagandzie lę­
ku, wpisywanej w struktury „wojny wirtualnej”; z jej pozorną higienicznością, fraze­
ologią „chirurgicznego cięcia” i perfekcją, odpowiadającą nieomal greckiej harmonii 
architektonicznej, jaką odznacza się chip. Jaki jest związek z materialnością, soma- 
tycznością -  z całym bagażem skojarzeniowym tego słowa -  wojny człowieka, który 
odpala rakietę tomahawk z wyrzutni oddalonej 500 mil od celu? Co naprawdę wie­
dzą o realnych wymiarach wojny piloci bombowca B-2 Stealth? Dla nich wojna jest 
sprowadzona do serii danych w komputerach, obrazów przekazywanych przez kam e­
ry i rutynowych rozmów z dowództwem i innymi pilotami. Szkoleni na symulatorach, 
nie bardzo mają czas, a także ochotę, by to, co pozostaje dla nich w sferze virtual re­
ality przekładać na realność.
Ale wojna nigdy nie pozostanie bezcielesna i -  jak powiadał von Clausewitz -  i tak
Por. N. Ascherson, People still bleed in ‘virtuaV war, „The O bserver” 21 N ovem ber, 1999. 
M. Ignatieff, H onor wojownika, „Res Publica N ow a” 2001, nr 12.
Oblężona twierdza 23
naprawdę nigdy nie będzie można jej ucywilizować, oddzielić przemocy potrzebnej 
od bezsensownej, bowiem granice są tu niezwykle płynne, czyli po prostu nie istnieją.
W takiej argumentacji przywoływane są z reguły alegorie eksperckie: ich podsta­
wą jest zwykle system ucieleśniany w ikonie przez demokratyczne państwo (bowiem 
inne systemy są zbyt abstrakcyjne, by nadać im materialnie uchwytny kształt). Zagro­
żony jest zatem system państwa pojmowany jako zdrowy organizm; zagrożenie może 
przyjść z zewnątrz (rana, cios etc.), jak od wewnątrz (choroba, przede wszystkim rak). 
Różnice retoryki są tu istotne, bowiem odpowiadają różnicom między klasycznymi 
funkcjami państwa. Wprowadzona zostaje tu zasada: zdrowy organizm to zdrowe 
środowisko -  dła globalnego mocarstwa środowiskiem jest świat, a więc warunkiem 
„zdrowia” mocarstwa jest otoczenie się wyłącznie takimi organizmami, które są ana- 
logonami struktury tego mocarstwa. I przestaje być w tym momencie ważne, że struk­
tury państw np. arabskich zakorzenione są w zupełnie innej tradycji, że klasyczna de­
mokracja jest tam wartością obcą, przychodzącą z całkowicie innego świata. W pro­
wadzenie zasad republikańskich w Iraku -  nb. pod silnym naciskiem amerykańskim 
-  stało się groteską i faktycznie doprowadziło do powstania dyktatury Saddama H u­
sajna. Bardzo podobnie przebiegały procesy „okcydentalizacji” Iranu czy Arabii Sau­
dyjskiej.
Skoro operujemy więc alegorią „krucjaty”, to warto zastanowić się, czy niepowo­
dzenia średniowiecznych krzyżowców wynikały z niemożności rozstrzygnięcia miłi- 
tarnego, wrogości religii czy też po prostu z niemożności zainstalowania na Wscho­
dzie (o ile zostałby w rzeczywistości skutecznie podbity) państwa opartego na mode­
lu zachodniego feudalizmu? Feudalizm islamski ma inne podłoże, czego dowodem 
jest m.in. to, że w odróżnieniu od zachodniego nie został nigdy obalony, praktycznie 
nie ewoluował pod wpływem czynników wewnętrznych i mimo zmienionej twarzy 
nadal jest strukturą sięgającą X wieku. Instalowanie demokracji wzorowanej na za­
chodniej w Iraku, Iranie, Syrii czy Jemenie musi wywoływać sprzeciw społeczeństw 
tamtych regionów.
Tymczasem „oswajanie” nieznanego, obcego świata dokonuje się poprzez połą­
czenie frazeologii włączającej konotacje związane ze „zdrowiem”, „organizmem”, 
„czystością”, „chirurgiczną precyzją” -  z uruchomieniem pozytywnych skojarzeń 
z wartościami demokratycznymi, racjonalnością, „partnerstwem” etc. Demokracja 
jest więc „higieniczna” i „zdrowa”, na dodatek wiąże się z awansem technologicz­
nym; arabski, teokratyczny feudalizm jest „brudny”, „zakażony i zakażający”, związa­
ny na dodatek z technologicznym zacofaniem, wynikającym m.in. z faktu, że sporo 
krajów islamskich pozostawało w sowieckiej sferze wpływów. Generalnie zatem linia 
konfliktu przebiega tak samo, jak przed wiekami i tak samo, jak przed obaleniem 
muru berlińskiego: Zachód-Wschód.
Odrzuca się natomiast a priori stwierdzenie, że modernizacja nie musi być amery­
kanizacją, podobnie jak nie wiąże się wcale z demokratyzacją. Historyczny przykład
24 Zbigniew Bauer, Andrzej Wojnach
Niemiec hitlerowskich^^, a także współczesne przykłady Korei Południowej czy Chi­
le są tu aż nadto przekonujące. Samuel Huntington pisze, że
odrodzenie niezachodnich religii jest najbardziej dobitnym  przejawem  antyza- 
chodniości w społeczeństwach innych kręgów kulturowych. O drodzenie to nie oznacza 
odrzucenia nowoczesności, jest natom iast odrzuceniem  Z achodu oraz kojarzonej z nim 
świeckiej, relatywistycznej i zdegenerow anej kultury. To niezgoda na zjawisko, które 
określono m ianem  »westtoksyfikacji«, zatrucia Zachodem . To deklaracja kulturowej 
niezależności od Zachodu, dum ne oznajm ienie, że »staniemy się nowocześni, ale nie 
będziemy wam i«” . '^’
Ale „nie będziemy wami” oznacza z jednej strony -  „nie będziemy z wami”, z dru­
giej zaś -  „będziemy przeciwko wam”. Amerykanie tymczasem realizują bezpardono­
wo zasadę: „co jest dobre dla U S A -jes t dobre dla świata”, wykluczając zarazem moż­
liwość odwrócenia tego równania. Absolutne przekonanie o własnej wyższości techno­
logicznej, potędze medialnej (media are American'), pozwala stanowić nowy porządek 
globalny bez oglądania się nawet na konsekwencję takich czynów. Poparcie dla mu­
zułmanów w konflikcie bałkańskim zostało zastąpione linią zdecydowanie antyislam- 
ską: interwencja w Iraku wymagała poparcia Rosji, a więc można było przymknąć oko 
na ludobójstwo dokonujące się w Czeczenii i zachować zimną obojętność na terro­
ryzm czeczeński w Rosji, gdzie ofiarami konfliktu nie są ani powiązani z mafią post- 
sowieccy politycy, ani magnaci przeżartej korupcją rosyjskiej gospodarki, ale zwyczaj­
ni obywatele, któiych chce bronić administracja Busha. Poszukuje się uporczywie do­
wodów, iż Saddam Husajn szykował genocyd, praktycznie nie reagując na wojownicze 
oświadczenia północnokoreańskie, że program nuklearny w tym kraju zmierza do wy­
produkowania własnej bomby atomowej. Na dodatek dowody, iż Irak produkował 
broń masowego rażenia okazały się naciągane: kłamały wywiady -  amerykański i bry­
tyjski. Kłamały -  lub wykonywały doraźne zlecenia swoich rządów, które chciały zaa­
takować na Bliskim Wschodzie i szukały uzasadnienia dla takiej akcji.
Historia lubi się powtarzać przewrotnie -  powtarza się więc po przeszło tysiącu la­
tach od pierwszej krucjaty. Warto przy tym pamiętać, że krucjatę tę sprowokowałyz
ataki Turków seldżuckich (Oguzów), którzy w XI w., idąc z Azji Środkowej, opano­
wywali kolejne obszary Arabii, z Bagdadem włącznie. Fanatyczni -  jak wszyscy kon- 
wertyci (islam przyjęli w pierwszej połowie XI w.), nienawistnie odnosili się do chrze­
ścijan i Żydów. W 1071 roku zajęli Jerozolimę i zaczęli prześladować pielgrzymują-✓
cyęh do Grobu Świętego. Seldżucy nie dorastali do pięt Arabom, ich idea dżihadu
Na ogół twierdzi się, że spory o m odernizacyjny charakter nazizm u w Niem czech toczą 
się pod patronatem  Maxa W ebera, tymczasem pa trona t ten należy rozciągnąć nad całością py­
tań o „m odernizacyjny” charak ter totalizmów europejskich i pozauropejskich w X X  wieku; 
por. teksty zaw arte w antologii Nazizm, Ttzecia Rzesza a procesy modernizacji. Pod red. H. 
Orłowskiego, Poznań 2000; tu niezwykle cenne uwagi reak tora  tom u.
S. H utington, dz. cyt. s. 140.
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była z gruntu prostacka i ludowa. Pierwsza krucjata, zorganizowana przez papieża 
Urbana II na synodzie w Clermont (1095) poderwała do działania masy biedoty, pora­
żone wizją kraju biblijnego, „płynącego mlekiem i miodem”. Ludzie sprzedawali 
cały majątek, pragnąc podążyć do tej ziemi, zwłaszcza że papież mówił tak: „Ktokolwiek 
zechce zatem podjąć tę świętą pielgrzymkę, da obietnicę Bogu i odda się w ofierze jako 
żywa hostia, święta i miła Bogu. Niechaj niesie znak krzyża na czole łub piersi”
Potężna, chaotyczna masa ludzka, wiedziona fanatyczną chęcią odwetu i poddana 
władzy natchnionego kaznodziei Piotra z Amiens, zimą 1095/96 wyruszyła z Lotaryn­
gii i północnej Francji w stronę Jerozolimy. Wymarsz krucjaty poprzedziły rzezie Ży­
dów w Wormacji, Spirze, Kolonii, Metzu, Ratyzbonie. Nienawiść zatem zwróciła się 
przeciw wszystkiemu, co miało jakikolwiek związek z Bliskim Wschodem -  judaizm 
został utożsamiony z islamem. Wędrując, pierwsi „krzyżowcy”, którzy w niczym nie 
przypominali ikon szlachetnych rycerzy, lecz bandę wygłodniałych rzezimieszków, 
wycinali w pień całe gminy żydowskie, splądrowali Bałkany, by wreszcie dać się za­
rżnąć armii seldżuckiej w okolicach Cezarei.
Rycerstwo wyruszyło w stronę Ziemi Świętej pół roku później, ale Jerozolima zo­
stała zdobyta po trzech łatach, co dokonało się we krwi jej mieszkańców, zaś jatka, 
jaką urządzili w mieście krzyżowcy uchodzi za przykład zachodniego barbarzyństwa 
-  kompletnie bezsensownego, gdyż zwycięstwo było i tak po stronie Europejczyków. 
I właśnie wtedy pojawił się problem, który jest istotny dzisiaj: po co ludzie Zachodu 
wyruszyli w tamte strony? Czy to, co było dobre dla zakutych w żelazo rycerzy z Fran- 
konii, Langwedocji i Lotaryngii miało być także dobre dla ówczesnego świata?
Wtedy też pojawia się po raz pierwszy z taką ostrością konflikt chrześcijańskich 
ideałów i zwyczajnych interesów: po jednej stronie stanął łotaryński książę Godfryd 
z Bouillon, natchniony idealista, pobożny, ale tępawy. Po drugiej -  Baldwin, jego brat 
i następca na tronie Królestwa Jerozolimy (Godfryd odrzucił ofiarowaną mu koro­
nę), nieprawdopodobnie zręczny dyplomata, zdolny np. do sojuszów z muzułmanami 
z Syrii. Baldwin nie kryl, że w całej tej grze chodzi o wielkie pieniądze i o utrzymanie 
wpływów łacińskich w tym regionie nie tyle z powodu cywilizacyjnej wyższości Zacho­
du, ile z racji fortun, które Zachód mógł zbić na imporcie towarów z podbitych tery­
toriów. Wasalna struktura Królestwa Jerozolimy została sprowadzona wprost z Fran­
cji, z całą jej marnością; nic więc dziwnego, że bardzo szybko pojawiły się zalążki pań­
stwa alternatywnego, tworzone głównie poprzez zakony templariuszy i joannitów, 
niezależne i realizujące model organizacji ponadnarodowej, motywowanej wyłącznie 
chęcią powiększania zysków i ich tezauryzacji -  również poza rejonem konfliktu.
Osobliwe analogie nasuwają się zatem same: demokratyczne struktury, które Sta­
ny Zjednoczone Ameiyki chciałyby zainstalować w świecie islamskim są zbyt słabe, za 
mocno nadwątlone przez postmodernistyczny relatywizm, by wytrzymać konfrontację 
z ideologią państwa muzułmańskiego, zawsze skłonną do osadzania się w niezmien-
17 G. Minois, Kościół i wojna, Warszawa 1998, s. 145.
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nych regułach prawa koranicznego. Z  konfrontacji tej obronną ręką mogą wyjść jedy­
nie operujące w skali globalnej koncerny, które -  jak templariusze czy joannici -  po­
łączą umiejętność wykorzystywania tarana zideologizowanej siły militarnej ze sztuką 
spożytkowania skutków jej użycia w innych, nieideołogicznych obszarach.
8. Ale zarówno w przypadku ludowej krucjaty z zimy 1095 roku, i tej z 2003 roku 
okazało się, jak wielkie znaczenie ma perswazja. Zapewne, gdyby papieże Grzegorz 
VII (który jeszcze w 1074 roku zamierzał osobiście dowodzić europejską wyprawą 
przeciw Sełdżukom) i Urban II dysponowali równie piorunującą siłą uderzenia medial­
nego co George W. Bush i Tony Blair, nie trzeba byłoby organizować aż ośmiu wypraw 
na Bliski Wschód. Albo inaczej: gdyby tak było, nie można by zorganizować aż tylu 
ekspedycji i nie wiadomo, czy nawet ta pierwsza okazałaby się skuteczna. Wolne media 
są produktem wolnego świata: równie dobrze mogą służyć jego prawdom, jak i jego 
kłamstwom; mogą ukrywać prawdę równie dobrze, jak demaskować jego kłamstwa, co 
bynajmniej nie oznacza w tym przypadku mówienia prawdy. Globalizacja komunikacji 
zlikwidowała przewagę Zachodu nad krajami, które Zachód uznał za swoich wrogów; 
fanatyczni isłamiści doskonałe wykorzystują technologie informatyczne i komunikacyj­
ne do swoich celów, na dodatek -  relatywizm zachodni sprawił, że wielu obywateli USA 
i Europy Zachodniej wykazuje kolosalną nieufność wobec własnych rządzących i potra­
fi nadać owej nieufności kształt werbalny (choćby za pośrednictwem Internetu). Stano­
wi to oficjalnie bagatelizowaną, niemniej potężną siłę rozsadzającą mury twierdzy -  za­
chodniego państwa. Jest zarazem potwierdzeniem fundamentalnych wartości Zacho­
du: wolności obywatelskiej, równości i abstrakcyjnego „braterstwa”.
Stany Zjednoczone doświadczyły potęgi mediów w czasie pierwszej wojny w Z a­
toce Perskiej w 1991 roku. Obecność kamer w rejonie walk, niekiedy nachalna i u tru­
dniająca życie wojskowym, tworzyła niespotykaną nigdy wcześniej jakość estetyczno- 
etyczną -  „oswajała” rzeczywistość wojny, będąc materialnym wskaźnikiem techno­
logicznej przewagi nad wrogiem (nawet jeśli ta przewaga jest, jak napisaliśmy wcze­
śniej, iluzoryczna). Przygotowując inwazję iracką od jesieni 2002 roku USA zadbały 
o to, by wojna, rozpoczęta wiosną następnego roku, była wojną medialną. Szkolono 
dziennikarzy, zaangażowano specjalistów public relations, stworzono system logi­
styczny, umożliwiający „wcielanie” reporterów do oddziałów liniowych, opracowano 
wzorzec specjalnej aparatury, umożliwiającej korespondentom podawanie wieści 
bezpośrednio z frontu. System ten dopóty działał sprawnie, dopóki -  i dotyczy to 
szczególnie stacji europejskich -  efektem owej bezkonfliktowej współpracy mediów 
i sztabów nie stało się obudzenie wartości, która jest podstawą nowoczesnego myśle­
nia zachodniego: sceptycyzmu. Widz, słuchacz, czytelnik zaczął oczekiwać nie tego, 
co widać, co słychać i co napisano -  ale przeciwnie: pragnął informacji alternatywnej. 
Czekał na to, co jest raczej źródłem niepokoju, a nie źródłem pewności i stabilnego 
ładu. Rzeczy znajdujące się poza horyzontem okazały się ważniejsze od takich, które 
uległy medialnemu oswojeniu.
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I dlatego media zachodnie szybko przeszły do swojej podstawowej funkcji: ujaw­
niania, a nie transmitowania. Tym można między innymi tłumaczyć sukces BBC, 
która -  będąc medium oficjalnie związanym z linią rządu brytyjskiego -  potrafiła za­
chować sceptycyzm i zapewne dlatego przez zwolenników brytyjskiego udziału 
w amerykańskiej interwencji została ochrzczona mianem „Baghdad Broadcasting 
Company”. Ale to BBC, a nie żadna z komercyjnych stacji telewizyjnych, stała się po­
wiernikiem zmarłego w podejrzanych okolicznościach mikrobiologa Davida Kel- 
ly’ego, sugerującego, że rząd brytyjski kłamał w sprawie rozmiaru zagrożeń stwarza­
nych przez reżim Husajna. To poczucie, że prawda o wojnie jest skrywana przez nad­
miar informacji, narastało wraz z osobliwym poczuciem, że wszystkiego o tej wojnie 
można się dowiedzieć. Technologiczny rozmach „wirtualnej wojny” zaczął rozsadzać 
od środka oblężoną twierdzę, budzić obawy jej załogi, aż wreszcie objął same media.
9. I to jest najpoważniejszy problem „oblężenia”: twierdzą, którą oblegają dziś 
nie tyle islamiści -  dla nich jest to sprawa Zachodu, niegodna większej uwagi -  ile 
rodzimi politycy i businessmani, są same media. Przypomniały one sobie, że podsta­
wową dziś figurą myśli Zachodu jest nie alegoria (którą chciała zaszczepić także E u­
ropie administracja Busha), lecz syllepsa. Amerykanie usiłowali odbudować swoją 
tożsamość, wywołując z grobów stare mity europejskie: kult rycerstwa, chrześcijań­
stwa zwróconego przeciw islamowi, jedności państw zmierzających ku swoim korze­
niom etc., nie biorąc pod uwagę, że podobne hasła nie są już w Europie niczym 
atrakcyjnym, a przeciwnie -  wzmagają jedynie nieufność i graniczący z cynizmem 
sceptycyzm. Podstawili pod te mity ikony wojny -  przefiltrowane przez ich własną 
kulturę masową. Mechanizm ten zawiódł, przynajmniej w odniesieniu do mediów 
europejskich; zawiódł całkowicie -  w przypadku wymykającego się spod wszelkiej 
kontroli Internetu.
Metodą przeciwdziałania pluralizmowi opinii ma być -  jeśli idzie o amerykański 
rynek medialny -  złagodzenie surowych przepisów antykoncentracyjnych, co musi 
doprowadzić co sytuacji, w której na rynku tym zamiast kilkunastu nadawców pozo­
stanie zaledwie kilku najbogatszych. W Ameryce działają dziś cztery krajowe sieci te­
lewizyjne (ABC, CBS, NBC i Fox) i im zapewne nie wolno będzie dokonywać fuzji 
między sobą, jednak nic nie stoi na przeszkodzie, by te grube lyby pożarły niewielkie 
i boiykające się z finansami stacje regionalne, także kablowe (a te są zarazem głów­
nymi dostawcami połączeń internetowych). Efekty mogą być piorunujące: dojdzie do 
jeszcze większej standaiyzacji treści i formy przekazu dziennikarskiego. Działa tu 
zresztą efekt bumerangu: kablówki -  zwolnione z obowiązku tzw. misji, kontrolowa­
nej pilnie przez FCC (odpowiednik naszej KRRiT) dyktują standardy rozrywki; 
nadawcy sieciowi, broniąc się przed spadkiem popularności, dostosowują swoje for­
maty do chętnie wybieranej oferty „kablarzy”. Jednocześnie zdominowany przez re­
publikanów Kongres niewiele obchodzi los „misyjnej” telewizji publicznej (PBS), bo­
wiem dotacje na ten segment rynku medialnego ustawicznie maleją.
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Oligopol własnościowy, jaki się w ten sposób wytworzy, będzie produkować rze­
czy absolutnie zestandaryzowane, pozbawione drapieżności, odkrywczości, dociekli­
wości i myśli (problem ten obserwujemy także w Polsce, gdzie większość gazet regio­
nalnych jest własnością kilku koncernów zachodnich); konkurencja między kilkoma 
nadawcami prowadzi zresztą z reguły do obniżenia jakości produktu i zejścia w regio­
ny dziennikarstwa brukowego nawet tych nadawców, którzy byli dotąd wyczuleni na 
jakość przekazu (planowane tabloidy Agory mają wejść w rywalizację z brukowcami 
Springera). Oligopol jest łatwiej sterowny dla władzy, ponieważ interesy właścicieli 
mediów przeplatają się z interesami innych, jeszcze potężniejszych sektorów gospo­
darczych, a te z kolei -  z polityką i szarą strefą.
Mechanizmy te skutecznie rozmontowują etos dziennikarski: dominują w nim nie 
tyle postawy poznawcze, obywatelskie, demaskatorskie. Demaskacja -  tak, o ile szko­
dzi konkurencji. Dociekliwość -  owszem, o ile można ją sprzedać jako sensację, wy­
przedzającą działania kontrpartnera. Wiedza -  czemu nie, o ile można ją podać 
w formie udającej obywatelskie zatroskanie, byle mieszczące się w granicach zakre­
ślonych przez reguły korporacyjnej gry.
To, co dzieje się dziś na rynku medialnym w USA -  a skoro dzieje się tam, niewąt­
pliwie przeniesie się na rynek europejski -  jest oczywistą lekcją wynikającą z do­
świadczeń oblężonej fortress America po 11 września, po wojnie w Afganistanie i po 
pierwszej fazie wojny z reżimem Husajna w Iraku. Jeśli fundamentaliści islamscy 
uderzali w WTC jako katedrę zachodniego relatywizmu -  nie mogli lepiej wycelować. 
Zachód przyjął ich reguły gry. Pożera nadal sam siebie, strzelając sobie w głowę 
z broni, jaką dysponuje od dawna. Ostatnia twierdza rzeczywistych wartości -  rozu­
mu i rozgraniczania prawdy od fałszu w morzu homogenicznej rozrywki -  media, bro­
ni się jeszcze.
Obawiamy się wszakże, że nie wytrwa długo.
